“Ciencias morales”, de Martín Kohan: la obediencia como forma íntima del terror

Martín Kohan: una biografía atravesada por la literatura y la historia

Nacido en Buenos Aires en 1967, Martín Kohan es uno de los escritores e intelectuales más relevantes de la narrativa argentina contemporánea. Doctor en Letras por la Universidad de Buenos Aires y profesor de Teoría Literaria, su obra —que abarca novela, cuento y ensayo— se caracteriza por un diálogo constante entre ficción, política, memoria e historia nacional.

Desde sus primeras novelas ("Los cautivos", "Dos veces junio") hasta títulos posteriores como "Bahía Blanca" o "Confesión", Kohan ha explorado los modos en que el poder se filtra en la vida cotidiana, en los cuerpos y en las instituciones. En 2007 obtuvo el Premio Herralde de Novela por “Ciencias morales”, libro que consolidó su proyección internacional y que luego sería traducido a múltiples idiomas. En los últimos años recibió distinciones como el Gran Premio de Honor de la SADE, confirmando su lugar central en el campo literario argentino.

Martín Kohan en la Feria del Libro de Tandil, diciembre 2025

“Ciencias morales”: una novela mínima para un horror estructural

Publicada en 2007, “Ciencias morales” transcurre en el Colegio Nacional de Buenos Aires durante los primeros años de la posdictadura. Su protagonista, María Teresa, es una joven preceptora obsesionada con el cumplimiento del reglamento y con la vigilancia de los alumnos, en especial en los baños del colegio, espacio simbólico donde la novela condensa su tensión moral.

Lejos de los grandes episodios explícitos de violencia, Kohan elige una escala microscópica: el control, la mirada, la sospecha, la obediencia. La novela demuestra cómo la lógica autoritaria persiste incluso cuando el régimen ha terminado formalmente. El terror ya no se impone desde afuera: se internaliza, se naturaliza, se vuelve procedimiento.

Estilo narrativo: precisión, economía y perturbación

Uno de los rasgos más elogiados de “Ciencias morales” es su prosa contenida y quirúrgica. Kohan escribe sin énfasis, con frases medidas, casi asépticas, que reproducen el tono burocrático del orden institucional. Esa frialdad estilística potencia el efecto inquietante: el lector percibe cómo la violencia se vuelve rutina, cómo el mal se ejerce sin estridencias.

La narración en tercera persona, pegada a la conciencia de la protagonista, evita el juicio explícito y obliga al lector a ocupar un lugar incómodo. No hay moraleja, sino exposición: el dispositivo narrativo funciona como una máquina de observación ética.

Recepción crítica: una novela clave sobre dictadura y posdictadura

La crítica coincidió en señalar “Ciencias morales” como una de las ficciones más inteligentes y originales sobre la herencia de la dictadura argentina. Beatriz Sarlo destacó la capacidad de Kohan para mostrar “la persistencia del autoritarismo en los gestos más pequeños de la vida institucional”, mientras que otros críticos subrayaron su eficacia para narrar la violencia sin recurrir a escenas explícitas ni a golpes bajos emotivos.

En reseñas publicadas en medios como La Nación y Página/12, se valoró especialmente la elección del colegio como microcosmos social y la lucidez con la que la novela interroga la noción de responsabilidad individual. El consenso crítico ubica a “Ciencias morales” entre las novelas más importantes de la narrativa argentina del siglo XXI.

De la página a la pantalla: “La mirada invisible”. Disponible en Netflix

En 2010, el director Diego Lerman adaptó la novela al cine con “La mirada invisible”, protagonizada por Julieta Zylberberg. La película conserva el clima opresivo del texto original y refuerza, a través del lenguaje audiovisual, la centralidad de la mirada como forma de control.

Si bien el film introduce variaciones narrativas y un mayor peso en la dimensión psicológica del personaje, logra traducir con eficacia la lógica de vigilancia permanente que atraviesa la novela. Más que ilustrar el libro, la película dialoga con él, ofreciendo una lectura propia que fue bien recibida en festivales internacionales.

Una obra que sigue interpelando

A casi dos décadas de su publicación, “Ciencias morales” mantiene intacta su potencia. No solo como novela sobre la dictadura, sino como reflexión incómoda sobre la obediencia, la disciplina y la fragilidad de la ética individual. En ese cruce entre literatura, historia y pensamiento crítico, Martín Kohan confirma por qué su obra ocupa un lugar central en el canon contemporáneo argentino.